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A mio figlio Valerio 
 

Nella vita il trascorrere del tempo è scandito siste-
maticamente da tutti gli elementi che la compongono, 

che siano essi tangibili o solo frutto del pensiero  
comune, astratto o posposto.  

Tutto con un ritmo percussonico quasi regolare.  
Ogni cuore pulsa con frequenze proprie, spesso im-
percettibili se privi di strumenti sensoriali adeguati. 
Solo una certezza al riguardo: tutti, chi prima o chi 

dopo per processi naturali, voluti o casuali, ci trove-
remo di fronte “all’ultimo battito” e solo in quel 

preciso istante sarà necessario ricorrere al proprio 
sapere, fatto di esperienza, equilibrio, saggezza, pas-

sione e amore. Quel sapere a cui ricorrere sempre e 
soprattutto nelle possibili involuzioni, poiché anche so-
lo la percezione di una di esse consente comunque uno 

spunto propositivo per la rinascita.  
La metafora dell’ultimo battito rappresenta la fine di 

qualcosa, di un percorso, di un viaggio, di una malat-
tia, di un amore e, al contempo, l’inizio di una nuova 

esistenza rigenerata proprio dalla precedente fine.  
Ora che sai chi sei e cosa non sarai mai invito te 

Cuore e Anima mia a non lasciare mai la strada mae-
stra percorrendola sempre con la convinzione di agire 
nel giusto, l’umiltà di riconoscere gli errori commessi 
e la forza per trasformare ogni “ultimo battito”, che ti 

troverai ad affrontare, in una nuova rinascita. 
 

Papà  
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PREFAZIONE 
 
 
 
L’ultimo battito, prodromo di una fine e di un inizio, 

scandisce il tempo e l’evolversi nella propria individuali-
tà. Spesso ci chiediamo: ma dopo quanto mi è accaduto, 
cosa potrò mai fare? Sarò in grado di superare questo dif-
ficile periodo? Riuscirò ad andare avanti? Solo dopo il 
suo superamento, scopriamo che era solo stata 
un’alterazione della nostra coscienza. 

C’è chi crede in Dio, alle sue gesta e vestigia; chi nella 
rincarnazione in piante e animali; chi nell’es-sere materia 
disseccata e resa particelle di polvere nello spazio; chi 
crede nell’immortalità dell’anima e nella sua rigenera-
zione terrena… e così via.  

L’importante è lasciare spazio all’immaginazione, 
ascoltando e rispettando il credo altrui, anche se distante 
o addirittura inconciliabile col nostro. 

L’ultimo battito è l’insieme di attimi, risvolti di vita 
comune in cui identificarsi e riflettere sui SEV (evolutio-
nary states of life - stati evolutivi della vita). Tapparsi na-
so, occhi e orecchi, evitare di vedere e sentire non ci 
esenta dall’accettare, che ci piaccia o meno, che la morte 
e la vita - costrutto di fine ed inizio - appartengano ad un 
solo processo, come l’insieme del codice genetico di una 
persona. Si rinasce dopo che si è morti dentro, o nella 
materia. Si rinasce perché da una delusione o forte dolo-
re, per autoconservazione il visus interiore si rigenera, 
ampliando il suo gradiente e facendoci cogliere aspetti, 
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che, malgrado da sempre evidenti, non riuscivamo a rav-
visare. Nella materia la pelle si riforma nuova dopo una 
brutta ustione tramite l’apparato tegumentario; il sangue 
una volta trasfuso viene rinnovato dal nostro sistema 
emopoietico; i capelli tagliati al limite del cuoio capellu-
to, ricrescono fortificati grazie alla struttura e chimica del 
cuoio capelluto… e così via per ogni fase della vita. 
Amare, in senso ampio, dà la possibilità di accettare ciò 
che di diverso si prospetta. Cavalcare questo sentimento 
con adeguata prudenza consente di gettare il cuore con 
fermezza oltre l’ostacolo.  

 
In Luna Guardiana 1784 (precedente pubblicazione) il 

protagonista, Antonio, rivive le sue esperienze nelle vite 
di Fenakk nel 1784 (il Capitano), Kotszakk (la pantera) e 
Arpide nel 1878 (colui che viene ritrovato dalle donne 
pescatrici sulle rive del Mar delle Antille). Ed è proprio 
grazie a lui che è possibile continuare questo viaggio, 
perché dopo aver incontrato Enea Atonga (l’eroe Mitolo-
gico mezzo uomo e mezzo spirito), Piero il suo mentore 
riconosciuto nel ventesimo secolo e dopo aver sconfitto il 
dolore eliminando simbolicamente il Joker, Antonio si 
affida proprio a Piero per completare la sua attuale esi-
stenza, per dare così completezza e continuità al lungo 
cammino nella vita terrena.  

 
In questo viaggio, invece, i ruoli s’invertono: chi era 

mentore (Enea Atonga, ovvero Piero) ora diviene allievo 
confidando in Fenakk, ovvero Antonio, quale consapevo-
le esistenzialista.  

https://crlab.com/it_it/area-scientifica/capelli-e-cuoio-capelluto/struttura-e-chimica-del-cuoio-capelluto/
https://crlab.com/it_it/area-scientifica/capelli-e-cuoio-capelluto/struttura-e-chimica-del-cuoio-capelluto/
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CAPITOLO I 
 
 
 
Ora ogni ricordo mi appartiene e appare chiaro, cri-

stallino. Le sfumature di una vita passata a correre e 
rincorrere vite perse, che in realtà non erano perse, 
appartenevano solo a un breve ciclo di vita che presto 
si sarebbe rigenerato, pur se inconsapevolmente... 
Ora lo so, ed è per questo che colgo gli attimi in ogni 
attimo, schivo proiettili a forma di sorriso, carezze 
languide da esseri lascivi dal tocco letale, e cedo alla 
bellezza della vita che offre i suoi doni sotto forma di 
figlio, cavallo, donna, dai quali prende forma un in-
condizionato e individuale sentimento.  

Non posso smettere di amare, un amore espresso in 
tutta la sua ampiezza, così come non posso non con-
tinuare a far sapere al mondo cosa accade alle nostre 
vite, alle nostre anime, demonizzando così la paura 
della morte nella consapevolezza che domani saremo 
di nuovo in circolo. Noi con altre sembianze, con al-
tri intenti, pregni di ricordi da consolidare e pronti ad 
affrontare cammini diversi che anche se complessi, ci 
consentono di attraversare nuovi ambiti esistenziali. 

Da qui non è difficile immaginare come posso aver 
affrontato e vissuto le nuove esperienze, fatte co-
munque di errori e azzardi, successi e fallimenti. Tut-
to generato dall’inevitabile trasporto, di vita in vita, 
del bagaglio genetico ereditato e sommato nel tempo, 
finalizzato a costituire l’ultima caratterialità, con 
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l’immancabile presenza di sentimenti quali l’enfasi, 
la passione, la curiosità… il coraggio.   

In un tempo diverso fui io per Antonio un solido 
punto di riferimento ma oggi proprio Antonio rap-
presenta per me la certezza, un punto di ancoraggio 
da cui consolidare il passato, il presente e il futuro, 
rendendolo partecipe del mio trascorso. 

Quelle che stai per ascoltare, caro Nino, sono storie 
di vita comune che, miste ai profili onirici, aprono 
possibili scenari, per quanto fantastici, all’ascolto. Il 
bisogno di raccontarle e condividerle con te, amico 
dallo stesso linguaggio, completa da una parte 
l’elaborazione delle stesse categorizzandole e, 
dall’altra, mantiene viva la speranza.  

Dopo aver dato l’ultimo sguardo a mio padre e alle 
sue condizioni di salute, mi recai di nuovo fuori, nel 
mondo, un mondo in cui mi riconoscevo sempre me-
no, con le sue contraddizioni e discorsi fondati sul 
nulla, dove internet regnava sovrano, con i suoi so-
cial zeppi di condivisioni di spiagge anonime in cui 
rifugiarsi e affermazioni utopistiche all’inverosimile, 
con i cellulari, gli smartphone e gli I-phone come 
unico interesse culturale esistente. Da quel nulla riu-
scivo, però, a trarne tutto ciò che mi serviva in quel 
preciso spazio temporale, ancora una volta per me 
essenziale.  

La vita, questa vita che ha vissuto mio padre, è stata 
sofferta, piena di dubbi e incertezze da un lato, ma 
concreta e soddisfacente dall’altro, quasi a dichiarare 
con la sua eredità morale e intellettuale ancora una 
volta, almeno per noi consapevoli viaggiatori nel 
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tempo, la presenza degli spazi eterni, della vita oltre 
la vita… della nostra esistenza che non finisce ma si 
migliora, arricchendosi e preparandosi per ulteriori 
passaggi. D’altronde la vita ci presenta il suo trascor-
rere, e “noi” cerchiamo di accettarlo, sempre con la 
speranza di un domani migliore… Oggi è comunque 
il nostro domani migliore. 

Non da molto ho scoperto di essere simile a lui: ho 
ritrovato in me tutti i suoi tratti, tutte le sue stranezze, 
oggi mie, come la perfetta somiglianza di un gemello 
omozigote, e questo in parte mi spaventa. In età ado-
lescenziale credo di averlo contestato e odiato per at-
teggiamenti che solo a nominarli avrebbero fatto 
perdere la pazienza anche a Madre Teresa di Calcut-
ta. Beh, oggi quello sono io. Ancor più preoccupante 
è che ne sono profondamente orgoglioso, oltre che 
profondamente fiero. Ma mi manca, poterlo riab-
bracciare forte, ringraziarlo per le volte che mi ha la-
sciato stare, passando oltre, facendo sbollire le buria-
ne generate da impeti adolescenziali. Potergli infine 
chiedere scusa per averlo profondamente “sfastidito”, 
così come diceva lui. 
 


